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    世上万物，其实都有它自己的味道。

     有一年登过黄山之后，整整一周的时间走路都一瘸一拐，并且从此膝盖留下了损伤，走路多了就会隐隐作痛，所以曾经发狠说再也不想爬山。

     可是，终究还是抵挡不住山的诱惑。也或者，人生往往就是这样，既有定数又出其不意。老街临时的工作场所无疑就是一个山坡，不想登山，却人已在山的起点。于是，追溯着青石板路，顺势而上，那也只是太过便宜、太顺其自然的事了。

     港城山多，多得让人容易忽略。常常是在回家的路上，透过车窗，看晨曦中、暮色里都一样静谧的山的剪影。山，不同于花，不同于树，因为后者总是摇曳的，是生动，是风姿，而山，永恒，沉默，似乎真的只适合成为一切的背景，适合远远地擦肩而过，而不是那惊鸿一瞥。

     可是，走进它，投入山的怀抱，却发现，山也是有味道的。

     山的味道，是芬芳的，没有刻意的设计规划，那散落在各处的院落里，石头墙边，水井旁，田间河畔，是三两株开得半艳的山桃花，淡粉的花瓣，随风飘散的是淡淡的香气。红得锦缎般艳丽的，是茶花，虽然有人说过于艳丽的花一般没有香气，可是那气势恢宏，仿佛芳香浓郁不可遏制。还有路边高挑的玉兰，小块地里灿黄的油菜花，都香甜得让人有些熏熏然。但，山的味道又是落寞的，破旧矮房，陈垣残壁，独守空寂。伊人不见， 笑春风的，并非桃花菲菲，而是满目荒草，如同混乱的心绪。草丛里，淡蓝的小花，躲在忧伤里，被一切忘却，又试图忘却一切。那峭壁上的，不知名的野果树，盛开一树白花，仿佛知道春日苦短，拼却了一生的爱恋去绽放，那般惨烈凄美。她投入了全部，可谁又会知道这偏僻山中，一棵花瓣即将凋零的树？即便花落了，结了果，也该是非李非桃非杏的果，会酸涩的让人想哭吗？

     山的味道，是清冽的，不经意的走着，忽然有水声传来，是敲击瓷器的清脆，循声而去，该是山泉吧。总有人围在泉水旁洗衣服，肥皂的清新在阳光下发酵，散发的是生活的气息。走得热了，掬一捧山泉水，洗把脸，清凉的感觉直彻心扉。寻一块平板的石头，轻轻站上去，风吹过来，眺望着远方，有一霎，恍惚而迷蒙，有种想飞的感觉，耳畔，有鸟叫声，瞬忽不见。然而，山的味道又是咸涩的，山下，是海，北方的海，少了蓝天的清澈，更多的底色是浑厚的土黄，是黄土地的颜色，天冷的时候，又该是青砖灰墙的颜色，是有些苍凉的。那是历经了沧桑后的沉静，是无法言说的悲壮，是无可选择的包容，是流过很多泪的觉悟。海的味道，不就是泪的味道吗？

     山的味道，是欢喜的，那随处可见的狗狗，有的困得直接睡卧路中间，几乎不省人事，有的三三两两嬉戏打闹，青梅竹马，有的守着自家院落，一副万夫莫开的英雄样。那山中人家，石头砌了墙，院子里樱花树下，巨大如床的青石板上，沏壶茶，看着景，大概自有一份惬意吧。山的味道，也是感伤的，山坡的一侧，分布着不少处坟茔，生与死，原本就是相连相依。中国民间的坟茔，也是山的形状，肃穆里带着无尽的悲哀。

     因为体力不支，所以终究还是没有登上山顶，不过是一半的一半吧？匆匆来，匆匆去，如同赶路。或许我再不会有勇气去第二次爬这座山，或许山的那边，永远只是个梦。就让，一切，留点空白吧。

     人生无常，遗憾相伴。悲或喜，嗔或怒，泪或笑，甜或苦，都是山的味道，其实又与山何干？一切缘于登山的那个人，那个人的心境而已。 
