穷亲戚

  
一直忘不掉艾青的诗：人类创造了城市，城市又创造了城市人。从某种意义上说，探源到底，无论是谁，都是从农村出来的。出来早的，混得好的，就在城里安居落户。虽然户是落了，但少不了和农村还有一些瓜葛。这些瓜葛，来自“乡下的穷亲戚”。

  穷亲戚就这样有来由没来由地上门了。他们常常是拎着蛇皮袋子，装一些自家的土特产，或拎来二桶自家榨的花生油。他们会陪着笑，谨小慎微小声和你说话。进入房间，面对干净的地板，他们不知所措，无所适从。寒暄过后，才小心翼翼地坐在沙发的一角。但仿佛人穷志短，从前看到孔乙己穿着旧长衫，从口袋中掏出几颗瓜子来的场面，一生定格在我的记忆里。穷亲戚中，无疑有人抽着劣质烟、在鞋底上擦着鼻涕。尤其是吃饭时，嘴里发出的声响。

这一切，牵扯到是至亲，皆可以忽略不计。

  穷亲戚登门一定是有事相求的。他们所求的事，其实早在心里盘算过一万遍，登门前不知下了多大的决心。他们所送的礼一定是和所求的事的利益是达成正比的。大事送大礼，小事送小礼。彼此心里都很明了：穷富有差别，无事不登三宝殿。
  不要说穷亲戚，是一辈子的事。因为一些细枝末节没处理好，终究会老死不相往来。

  有一天和一朋友聊天，他说他在石油公司当过会计。他老家有个三叔，在家里种地，买了一辆拖拉机。计划经济年代，高价油是平价油的三倍。他三叔每个月都会开着拖拉机到他家里。那时候，作为内部职工，我朋友每个月都有享受一桶平价油的福利。三叔每次来，总捎带些老家的土特产送给我朋友，每次三叔总能满意而归。两家的关系，因为有所牵系，一直相互走动着。
  后来单位改制，我朋友下岗了。而他三叔家的侄子考了一省城的一所大学，后来分配到一个机关部门任要职。儿子出息了，三叔也不用再开拖拉机了，在家坐享清福。只是上我朋友家的机会越来越少了。直至后来，我朋友的那个侄子在省城里买了房，把三叔一家接了过去。
  真是应验了那句话：十年河东，十年河西。我朋友几年时间和他三叔家里变换了一个位置。可当他去他三叔家里，想让侄子谋一个差事的时候，没想到三叔竟一反常态。大道理讲了一大通，在酒店里宴请了他一顿，最后整理了两包旧衣服让他带回来。
这件事伤透了我朋友的心。他说，一辈子都不会与他三叔往来了。

  我想起了老家的一个大姐夫。小时候，乡下的大姐夫经常来我家里。每次他来，总带那些好吃的。他每次从我家带走什么，我是不知道的，那是大人的事。但自从我工作以后，大姐夫再也没有来过，直至我父母过世。这其间我稍知道一点，就是他对父母有了不满，觉得对他不公平。现在回想起来其实也没有多大的利益冲突，但穷亲戚的心十分脆弱，稍微慢待一点，他们就会耿耿于怀，甚至给他们造成永久的伤害。

  其实在我小时候的心里，大姐夫就是大姐夫，是没有任何附加条件的。长大了才知道，他不仅是我的大姐夫，还是一个穷亲戚。这个附加条件，什么时候灌输到我心里的呢？
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